Nơi tâm dịch Covid-19 của Tây Ban Nha: Mỗi tang quyến có 5 phút để tiễn biệt người thân, "nghĩa tử" chưa bao giờ vội vàng và đau đớn đến thế!

Cứ mỗi 15 phút, chiếc xe tang màu đen lại đỗ trước nghĩa trang La Almudena ở Madrid - tâm dịch Covid-19 của Tây Ban Nha. Cha xứ Edduar sẽ ra đón tang quyến, trong lúc các nhân viên chuyển quan tài vào bên trong. Tất cả đều là những cỗ quan tài bằng gỗ đơn giản, không có điểm gì đáng chú ý.

Do cả nước đang đặt dưới lệnh phong tỏa, mỗi gia đình chỉ có nhiều nhất 5 người đến đưa tiễn. Họ đứng cách nhau ít nhất 2 mét và đeo khẩu trang, một số còn đeo găng tay. Không có những cái ôm chia sẻ nỗi đau, dù phần lớn nạn nhân qua đời vì Covid-19 là người cao tuổi và Tây Ban Nha luôn tự hào về văn hóa tôn kính người già, đề cao sự thân thiết và nồng ấm trong gia đình.

Ngoài ra, mỗi gia đình có vỏn vẹn 5 phút để cầu nguyện và nói lời tạm biệt. Sau đó, cha xứ Edduar vảy nước thánh lên quan tài. Mọi thứ chỉ dừng lại ở đó, rồi quan tài được chuyển vào bên trong lò thiêu.

Không có điếu văn, cũng không có khách thăm viếng. Tất cả đều rất chóng vánh. Bởi khi gia đình này rời đi, chỉ vài phút sau đã có một chiếc xe tang khác chạy đến và bắt đầu một "vòng lặp" mới. Những luồng nhiệt liên tục bốc lên từ ống khói lò thiêu đã nhuộm cả một vùng trời thành màu xám tro ảm đạm.

Do có nhiều người tử vong trong dịch Covid-19 ở Madrid, nghĩa trang chịu áp lực về thời gian nên mọi tang lễ đều diễn ra chóng vánh.

Cảnh tượng thật kỳ lạ, ngay cả ở La Almudena - một trong những nghĩa trang kiêm lò hỏa táng lớn nhất châu Âu, với vô số các bia mộ từ thời nạn đói, nội chiến và dịch cúm Tây Ban Nha cách đây hơn một thế kỉ.

"Bạn có thể nhìn thấy sự đau khổ trên khuôn mặt của từng người" - cha xứ Edduar cho biết. Các gia đình không chỉ mất đi người thân vì chủng virus tàn ác, họ còn phải "tối giản" các nghi thức đưa tiễn. Mọi thứ nối tiếp nhau diễn ra quá đột ngột, dễ khiến người ta cảm thấy trống rỗng và bất lực.

Cha xứ chia sẻ: "Tôi cố gắng an ủi họ, nói với tôi ở đây và mọi người sẽ không cô độc. Nhưng thỉnh thoảng cảnh tượng quá đau thương khiến tôi bật khóc".

Cha xứ Edduar hiểu rõ ông không miễn nhiễm với virus, nhưng vẫn không khẩu trang. "Tôi nói điều này có vẻ hơi kỳ lạ, nhưng trong thời khắc lịch sử này, tôi cho rằng đó là đặc quyền của mình... Cuộc đời của tôi là dành cho mọi người - ở bên cạnh họ vào lúc khó khăn nhất".

Tây Ban Nha đang chịu ảnh hưởng của đại dịch Covid-19 nặng nề hơn hầu hết các nước khác - hiện tại đã có hơn 153.000 người nhiễm bệnh (cao thứ nhì thế giới sau Mỹ) và ít nhất 15.447 người tử vong (cao thứ nhì sau Italy). Thủ đô Madrid chính là tâm dịch, chiếm khoảng 40% nạn nhân thiệt mạng của cả nước. Khi nhà xác của thành phố không còn chỗ trống, chính quyền đã phải sử dụng 2 nhà trượt băng để làm nơi chứa thi thể tạm thời. Các nghĩa trang cũng cho biết họ phải chôn cất nhiều gấp 2-3 lần bình thường.

Bên ngoài sân nghĩa trang La Almudena, ông Félix Poveda cảm thấy vô cùng lạc lõng. Ông đã mất người mẹ 77 tuổi của mình do Covid-19, trong khi bản thân và anh trai cũng nhiễm virus và phải nhập viện. Các bác sĩ giải thích rằng mẹ của Poveda không đủ điều kiện để được dùng máy thở - một thiết bị y tế đang vô cùng khan hiếm tại các bệnh viện ở Madrid.

"Tôi không biết làm gì trong tình cảnh này... Tôi còn không biết phải cảm thấy thế nào nữa. Chỉ có mình tôi ở đây, vợ tôi và các con đều không đến được. Chúng tôi chẳng bao giờ nghĩ về một tang lễ như thế này" - ông Poveda nói.

Poveda dự tính sẽ tổ chức một tang lễ đúng nghĩa cho mẹ khi đại dịch đã qua, dĩ nhiên, ông không biết phải đợi đến bao giờ. Sau khi chia sẻ với phóng viên, chỉ ít lâu sau một xe tang đã tiến thẳng vào cổng nghĩa trang La Almudena. Ông Poveda cho biết đó là quan tài của mẹ mình. Mọi thứ đã được thiết lập sẵn: cha xứ bước ra thực hiện nhanh các nghi thức; ông Poveda hướng về quan tài của mẹ, chắp tay và gục đầu cầu nguyện.

Khoảng 5 phút sau, quan tài chuyển vào bên trong lò thiêu. Ông Poveda trở lại ô tô, với nỗi đau khổ và cú sốc vẫn còn hiển hiện. Những dòng nước mắt của Poveda đã bị che khuất một phần sau lớp khẩu trang. Ông vẫn chưa thể chấp nhận rằng mọi thứ đã kết thúc, rằng mẹ ông đã qua đời và gia đình chỉ nhận được tro cốt sau ít lâu nữa.