Ghé thăm 'ngôi nhà của ký ức' từ hơn 200 năm trước vẫn còn nguyên vẹn: Đồng hồ đã ngưng điểm, hàng trăm bức thư tình vẫn còn trong ngăn kéo
Chủ nhân cuối cùng của nơi đây được cho là một người đàn ông có tên Dessie đã qua đời trong viện dưỡng lão, để lại ngôi nhà cho hàng xóm của mình. Và khi mở cánh cửa phủ đầy lớp bụi mờ của thời gian ra, ta dường như được quay ngược dòng ký ức trở về 200 năm trước...
- 20-06-2020Người trẻ thường lãng phí thời gian vào 9 điều này, chỉ cần bớt một thôi cũng khiến cuộc sống thêm nhẹ nhõm
- 20-06-2020Nhân viên công sở 28 tuổi thu nhập 10 triệu/tháng: Biết đủ rồi, cuộc sống đâu có kém vui so người giàu là bao?
- 20-06-2020Đầm sen trên sân thượng 300m2 giữa lòng Sài Gòn: Ông chủ tự tay làm từ A-Z, chi phí chỉ 50 triệu
Một ngày mùa đông cuối năm 2017, theo lời đề nghị, Rebecca Brownlie, nữ nhiếp ảnh gia cũng là một nhân viên lưu trữ tư liệu đến tác nghiệp tại một ngôi nhà từ lâu không có chủ gần Cookstown, Hạt Tyrone, Bắc Ireland. Ngay khi chạm tay lên mở cánh cửa gỗ đã mủn, tiếng cọt kẹt cửa cũ kỹ nhẹ vang lên, cô gái trẻ đặt chân vào trong mà không hề biết mình sẽ đi lạc vào quá khứ, để tận mắt chứng kiến cuộc sống của một gia đình ba anh em tá điền, cũng là chủ nhân của căn nhà đầy bí ẩn này. Ông Dessie, người cuối cùng sống tại đây đã qua đời, còn những sách báo, tạp chí cũ mèm từ nhiều năm để lại phủ đầy bụi vẫn nằm yên ở đó.
Nhiếp ảnh gia Rebecca Brownlie được mời đến thăm ngôi nhà bỏ hoang gần Cookstown, Hạt Tyrone, Bắc Ireland.
Bên ngoài ngôi nhà cổ kính được lưu giữ mọi kỉ vật qua cả trăm năm
Kim chiếc đồng hồ mantel dáng cổ điển điểm ngay mốc 12h15 rồi dừng lại mãi mãi, cặp kính cận để hờ bên cạnh như có ai vừa tuỳ ý đặt xuống sau khi rời mắt khỏi cuốn tạp chí. Cả những chiếc hộp mạ thiếc đóng nắp vẫn xếp đầy trên kệ, sách báo về vườn tược thì giăng khắp nơi trong phòng khách. Hàng trăm bức thư tình được gấp gọn chất đầy ngăn kéo đã kẹt vì bỏ đó quá lâu. 3 chiếc ấm bằng đồng, rỉ sét nằm trên bếp lò, bên cạnh là chiếc cốc nhỏ có lẽ được đặt đó không lâu trước khi anh em Dessie rời khỏi.
Những ảnh cũ, dầu gội đầu, hộp mạ thiếc trong phòng khách cũ kỹ
Trong phòng khách, những trang báo của tờ Mid Ulster Mail từ những năm 1917, có cả một trang báo ghi lại hậu quả của vụ đắm tàu Titanic vào năm 1912, các bài viết khác có ghi mốc thời gian từ năm 1811 ở khắp mọi ngóc ngách. Rebecca cũng tìm thấy một tậu hút thuốc, đôi giày của chủ nhân để lại bên giường, tiền và quần áo từ thời Nữ vương Victoria, còn cả bản tuyên bố được ký bởi những người đoàn viên phản đối Quy tắc gia đình (Home Rule) năm 1912.
Giấy tờ từ cuộc điều tra dân số Ireland từ năm 1851
Ga giường đầy bụi bẩn trong phòng ngủ, bên dưới là đôi giày của người chủ nhân, và cả chiếc rương cũ
Khu bếp với chiếc cân nhỏ, đài radio kiểu cũ, hộp thiếc chưa mở nắp, lịch và dụng cụ nấu ăn
Đồng hồ phía trên lò sưởi điểm ngay 12h15 rồi dừng hẳn
Tiền xu và giấy tờ từ thời Victoria
Nữ nhiếp ảnh gia sau đó đăng những hình ảnh cô chụp được tại đây từ hồi cuối năm 2017 trên trang web chính thức của mình. Đến tháng 4 năm 2018, ngôi nhà đã hoàn toàn bị dỡ bỏ theo chỉ đạo của chính quyền địa phương nơi này. May mắn là cô đã thu thập các vật phẩm quý giá, và trưng bày chúng tại một nhà kho có bốn tầng từ lâu không dùng đến ở Belfast, được xây dựng vào năm 1865 bởi xưởng đúc sắt Musgrave.
Sau khi những hình ảnh quý giá được tiết lộ, người ta bắt đầu đi tìm chủ nhân của ngôi nhà nhuốm màu thời gian này thì biết rằng, người cuối cùng sống ở đó là cụ Dessie. Cụ đã được đưa đến viện dưỡng lão năm 2015 và qua đời 2 năm sau đó. Sống cùng cụ còn có hai người anh trai lớn tuổi hơn nhưng đã mất trước cụ. Không có nhiều thông tin được ghi lại, chỉ biết gia đình cụ từ trước đến nay có truyền thống sẽ không bỏ đi những đồ dùng cũ trong nhà, kết quả là qua nhiều thế hệ, giờ ngôi nhà ấy đã thành một nhà kho chứa đầy cổ vật.
Biết được chuyện ngôi nhà của mình bỗng được nhiều người chú ý, cụ ngỏ lời muốn gặp Rebecca nhưng vì sức khoẻ đã yếu nên cuối cùng cụ Dessie qua đời trước khi cô nhiếp ảnh gia kịp đến để trò chuyện.
Cụ Dessie người cuối cùng sống tại căn nhà cổ
Rebecca gọi ngôi nhà tồn tại từ những năm đầu thế kỉ XX này là "viên ngọc thô" và vẫn không quên được cảm giác ngỡ ngàng khi đặt chân bước vào bên trong rồi bỗng hiện ra trước mắt mình là cả một bảo tàng lịch sử. Trong khi trước đó vài giây cô vẫn đang đứng bên ngoài chần chừ quanh quẩn với ý nghĩ thật phí phạm thời gian khi đến đây. Chia sẻ với tờ Telegraph, cô nói: "Ngôi nhà nhỏ khiến tôi cũng không mong đợi gì, tôi chỉ đến đó vì người ta yêu cầu tôi lưu giữ hình ảnh trước khi chỗ nãy bị phá huỷ để xây một căn nhà mới khác, lúc đến đó bên trong nhà rất bừa bộn, rác thì khắp nơi..."
Một ngăn nhỏ đựng những chiếc thìa cùng loại, để ngay cạnh khung ảnh chân dung một người phụ nữ
"Còn rất nhiều nơi ở khắp nơi trên thế giới giống thế này nhưng chẳng mấy chốc chúng cũng sẽ biến mất và chúng ta sẽ dần mất đi những thứ đáng giá mà không hề giữ lại bất kì tư liệu nào. Đó là lý do tôi yêu công việc chụp ảnh và lưu trữ dữ liệu này của mình."
Tờ báo Mid Ulster Mail từ năm 1917
Bức ảnh của những người không rõ tên
Cặp kính cận và bức ảnh có thể là gia đình của ông Dessie
Đồng hồ quả quýt cổ điển, những bức thư viết tay, nửa tậu thuốc lá, cùng bức ảnh đen trắng đã mờ nét
(Theo Telegraph, Daily Mail)
Trí thức trẻ