Giữa tiết trời nồm ẩm đầu xuân, có một Hà Nội nên thơ và dịu dàng hương hoa bưởi

Hà Nội đón những ngày cuối tháng 2 đang bước vội qua, và mong chờ một tháng 3 đang ngập ngừng đến bằng bầu không khí nồm ẩm khó chịu, bầu trời thì luôn trong tình trạng xám xịt làm tâm trạng người ta thêm phần bức bối. Ấy thế nhưng, giữa tiết trời không mấy người ưng nổi này, Hà Nội vẫn có cho riêng mình những khoảng lặng và nét nên thơ đáng yêu, vẫn có những niềm hạnh phúc bất ngờ làm người ta bất giác mỉm cười. Đó là sắc trắng ngần như thắp sáng cả trời u ám, là hương thơm dịu như chở cả miền kí ức, à đây, đã đến rồi mùa hoa bưởi về trên phố...

Những chùm hoa bưởi trắng ngần thơm dịu như chở nắng về cho Hà Nội.

Nếu bạn tình cờ ghé qua Hà Nội mấy ngày gần đây, chắc hẳn bạn sẽ chẳng xa lạ với hình ảnh các cô hàng rong bên chiếc xe đạp mà sau mỗi yên xe đều chất đầy những chùm hoa bưởi trắng. Từng chùm từng chùm hoa kề sát bên nhau, bông đã nở bung, để lộ ra nhụy vàng hương thơm ngát, bông vẫn còn e ấp búp tròn thơm dịu, xen lẫn giữa đám lá xanh biếc.

Nặng trĩu phía sau chiếc yên xe là sắc trắng dịu dàng của hoa bưởi.

Cô hàng rong nhanh tay gói từng bó nhỏ giao cho những ai đang tìm mua thứ hoa giản dị này.

Giá một lạng hoa bưởi rơi vào tầm 25k.

Màu trắng hoa bưởi không hề sang chảnh mà cứ mộc mạc, giản dị lạ kì. Hoa bưởi theo từng vòng quay xe đạp như rải nắng khắp phố phường. Hoa bưởi theo đôi bàn tay của bà, của mẹ về nhà làm không khí gia đình thêm ấm cúng. Và cũng có những nhành hoa bưởi nho nhỏ cài trên mái tóc cô gái trẻ lọt vào ống kính của một nhiếp ảnh gia nào đó đang đi kiếm tìm một nét đẹp dịu dàng, bình yên.

Những chùm hoa nửa bông nửa nụ mộc mạc mà nên thơ.

Màu trắng muốt hoa bưởi như xua tan phần nào không khí u ám vì nồm ẩm.

Hoa bưởi len lỏi tới từng ngóc ngách nhỏ của Hà Nội.

Hương bưởi không nồng nàn mà nhẹ nhàng vô cùng.

Chính sự mộc mạc này...

... đã tạo nên một Hà Nội bình yên hơn trong những ngày ngập ngừng giao hòa tháng 2, tháng 3.

Dịu dàng mà e ấp như vẻ đẹp người con gái.

Bông bưởi ai để quên ngoài hiên như để quên một trời nhung nhớ.

Dịu dàng lắm, hiền hòa lắm Hà Nội trong hương hoa bưởi.

Hà Nội mùa này chẳng có tuyết rơi,

Nhưng bưởi ra hoa, nhuộm đất trời trắng xóa! 

Hương bưởi thơm, là đà bay theo gió, 

Làm ngây ngất lòng người, làm cây cỏ đắm say...

(St)