Ly hôn ở tuổi 38, sống một mình suốt 10 năm: Người phụ nữ 48 tuổi chọn độc thân để kiểm soát tiền bạc và sống nhẹ nhõm

Mười năm trước, Rinko run tay ký vào đơn ly hôn tại Tokyo. Khi ấy, cô 38 tuổi, không còn nhiều niềm tin vào hôn nhân, cũng chưa có kế hoạch rõ ràng cho phần đời phía trước. Nhưng có một điều cô biết rất chắc: nếu tiếp tục sống trong một mối quan hệ khiến mình mệt mỏi, cô sẽ mất cả tự do lẫn khả năng kiểm soát tiền bạc.

Hôm nay, ở tuổi 48, Rinko sống một mình trong căn hộ hai phòng ngủ rộng 62m². Không ai phải chờ đợi. Không ai cần lo toan thay. Và quan trọng nhất: mọi quyết định chi tiêu đều thuộc về cô.

“Cuộc sống hiện tại của tôi rất tuyệt”, Rinko nói. Không khoa trương. Không tô vẽ.

Sống một mình: Khi chi tiêu trở nên minh bạch đến từng mét vuông

Căn hộ của Rinko không lớn, nhưng cách cô sử dụng không gian cho thấy một tư duy tài chính rất rõ ràng: mỗi mét vuông đều có lý do để tồn tại.

Lối vào kiểu Nhật nhỏ gọn, sàn gạch men trắng ngà, chỉ có đúng hai đôi giày bệt màu đen đặt song song. Không kệ giày chất cao. Không giày “mua cho có”. Một chậu cây xanh nhỏ đặt cạnh cửa – vừa đủ để tạo cảm giác trở về nhà, không phát sinh thêm chi phí chăm sóc rườm rà.

Trên tường là một chiếc gương khung gỗ đơn giản. Ở tuổi 48, Rinko vẫn chỉnh tề mỗi sáng trước khi ra ngoài. Nhưng cô không tiêu tiền vào mỹ phẩm đắt đỏ hay quần áo chạy theo xu hướng. “Tôi giữ cho mình gọn gàng, không phải để ai ngắm, mà để thấy mình đáng sống”, cô nói.

Phòng khách tối giản: Ít đồ hơn, ít tiền bảo trì hơn

Phòng khách của Rinko gần như không có gì “đắt tiền” theo nghĩa truyền thống.

Sàn gỗ nguyên khối, tường và trần sơn trắng, một bộ sofa vải lanh xám ba chỗ ngồi. Không bàn trà lớn, không kệ TV, không tủ trang trí cầu kỳ. Thay vào đó, bệ cửa sổ là nơi đặt những bức ảnh du lịch – kỷ niệm được tạo ra từ trải nghiệm, không phải từ mua sắm.

Ánh sáng tự nhiên đi qua các lớp rèm mỏng khác nhau, tạo nên cảm giác sống động mà không cần đầu tư vào đèn trang trí đắt tiền. Chi phí đầu tư ban đầu thấp, chi phí duy trì gần như bằng 0.

Rinko thừa nhận: “Khi sống một mình, tôi rất để ý đến những khoản chi lặp lại hằng tháng. Càng ít đồ, tôi càng ít phải sửa, thay, lau dọn – và tôi tiết kiệm được rất nhiều thời gian lẫn tiền bạc”.

Bếp và phòng ăn: Nấu ăn không phải để tiết kiệm, mà để chủ động

Khu bếp mở liền phòng ăn là một trong những không gian Rinko đầu tư nhiều nhất – nhưng đầu tư có tính toán.

Bàn ăn gỗ nguyên khối hình bầu dục, phủ khăn vải đơn giản. Mỗi ngày, sau khi dùng xong, mọi thứ được cất gọn, mặt bàn để trống. Không trang trí thừa. Không đồ “chỉ để chụp ảnh”.

Trong bếp, dụng cụ được phân loại rõ ràng. Gia vị đặt đúng chỗ, đủ dùng cho nấu ăn hằng ngày. Một chiếc nồi tráng men, chai dầu ô liu thủy tinh dán nhãn viết tay – mộc mạc, không phô trương.

“Tự nấu ăn giúp tôi kiểm soát chi tiêu tốt hơn rất nhiều”, Rinko chia sẻ. “Không phải vì tôi keo kiệt, mà vì tôi muốn tiền của mình đi vào đúng chỗ”.

Chiếc tủ lạnh dán đầy quà lưu niệm từ các bảo tàng: Ukiyo-e ở Ueno, bí ngô đỏ Naoshima, hươu Nara. Không phải đồ xa xỉ – mà là ký ức có giá trị lâu dài.

Phòng ngủ và nhịp sống: Ngủ đủ, sống chậm, không tốn tiền chữa lành

Phòng ngủ của Rinko ở cuối hành lang, tường sơn xanh lá dịu, giường gỗ chắc chắn, cửa tủ nan chớp. Không TV. Không thiết bị điện tử thừa.

Cô dùng rèm cuốn trắng đơn giản, không cần rèm dày vì khu vực sống ít ô nhiễm ánh sáng. Rinko không thích tiệc tùng, không giao tiếp xã hội nhiều. Cô đi bộ trong công viên, đọc sách, ngủ sớm, dậy sớm.

“Rất nhiều người tốn tiền để ‘chữa lành’, trong khi chỉ cần ngủ đủ và sống đúng nhịp sinh học”, cô nói.

Phòng tắm kiểu Nhật: Gọn gàng để không phải mua thêm

Phòng tắm được chia thành bốn khu vực riêng biệt: rửa mặt, giặt giũ, tắm, vệ sinh. Mỗi khu vực chỉ có những vật dụng cần thiết.

Trên bồn rửa chỉ có một bàn chải, một tuýp kem đánh răng. Khăn gấp vuông vức. Không đồ dự trữ quá mức. Không mua “phòng khi cần”.

Với Rinko, gọn gàng không phải là cầu toàn, mà là cách giảm chi tiêu vô thức.

Sống một mình không phải để trốn tránh, mà để sống đủ

Kết thúc câu chuyện, Rinko nói một điều rất bình thản:

“Đến với thế giới này không chỉ để kết hôn và sinh con. Tôi muốn nhìn hoa nở, thấy nước chảy, biết mặt trời mọc và lặn ra sao và làm điều đó trong khả năng tài chính mà tôi kiểm soát được”.

Mười năm sống một mình đã dạy cô một bài học quan trọng: khi không còn phải gồng mình cho vai trò nào đó, tiền bạc trở nên nhẹ nhàng hơn, và cuộc sống cũng vậy.

Với nhiều phụ nữ trung niên hôm nay, có lẽ điều đáng học nhất từ Rinko không phải là việc sống độc thân mà là quyền được lựa chọn một đời sống phù hợp với khả năng tài chính và nhịp sống của chính mình.